Tout savoir sur les dents

Lisez cet article pour tout savoir sur les dents et l'hygiène dentaire.

imprimer
- partager

Je me présente. Je m'appelle Célestine. J'habite un immeuble au 20 rue Eugène Ladent. 20 dents, comme dans ma bouche.

Mes dents, je les admire chaque matin dans le miroir de la salle de bain. J'ouvre grand la bouche et je les regarde. Elles sont toutes là, sous la voûte du palais, vêtues de blanc, alignées, luisantes, l'émail gominé de salive.

Rien à voir avec celles de la mère Petsek. Cette sorcière occupe l'ancien appartement de la concierge au rez-de-chaussée. Avec mon frère, on l'appelle les dents de la mère. À voir son sourire jaune d'ogresse, je ne serais pas surprise qu'elle ait déjà croqué des enfants. En plus, elle n'a pas toutes ses dents. Elles se déchaussent en vieillissant paraît-il. Décidément, c'est une manie de vouloir faire se déchausser tout le monde quand on est vieux.

Mon sourire à moi est éclatant comme dans les pubs. Mes dents sont spécialement taillées pour dévorer tous les aliments déconseillés par maman. Mes quenottes raffolent sans modération de tout ce qui est trop gras, trop salé et trop sucré. Les gâteaux, les chips, les bonbons, elles adorent toutes ces cochonneries.

Imaginez un pauvre crocodile en gélatine égaré dans ma main gauche. Il a beau hurler, je le jette sans état d'âme dans ma bouche. S'ensuit une scène d'horreur déconseillée aux âmes sensibles. Il est d'abord tranché par mes 8 redoutables incisives, puis mes 4 canines le déchiquettent, enfin mes molaires le broient.

"- Pourquoi avez-vous fait cela ?" Me demande, horrifié, l'ourson en guimauve qui, dans ma main droite, attend de subir le même sort.

"- Pour faire disparaître rapidement toute trace de mon crime, il fallait bien que je découpe ce crocodile ! Comprenez-moi ! L'estomac, mon complice, digère plus facilement mes victimes si elles sont en petits morceaux et bien imprégnées de bave !"

Beuark. S'il le pouvait ce pauvre nounours sans défense pleurerait des larmes de chocolat.

"- Bon Célestine, tu comptes sortir un jour de la salle de bain ?"

Ça, c'est mon père qui tambourine à la porte.

"- Attends deux secondes, j'ai presque fini !"

Pour effacer toutes preuves de mes nombreux crimes, je me nettoie les dents matin et soir. Je les frotte soigneusement avec ma brosse Adam. Bizarre comme nom. Les filles comme les garçons l'utilisent pourtant. En plus, elle est très efficace pour déloger les microbes installés dans ma bouche. Si j'oublie, la tribu des Karis passe à l'attaque et ça peut faire très mal !

Cette armée de microbes creuse à l'aide d'une substance chimique l'émail des dents jusqu'à la pulpe. J'ai mal rien que d'y penser. Alors, autant les brosser.

"- Après tout, qu'est-ce que je risque ?

- L'expulsion de cette famille, si tu ne quittes pas immédiatement cette salle de bain !"

Cette fois j'ouvre la porte. Mon père est furax.

"- Mais…

- Il n'y a pas de mais mademoiselle je parle toute seule. J'ai dit dehors !"

Inutile de résister. Il continue de râler. Je ne l'écoute plus mais je regarde sa mâchoire pleine de dents apparaître et disparaître dans cette immense bouche. Quel carnassier.

"- Célestine, tu pourrais quand même…

- 28

- Quoi 28 ?

- Maman m'a dit que tu n'avais que 28 dents depuis que l'on t'a arraché tes 4 dents de sagesse.

- Et alors ?

- Quand je vois comment tu t'énerves, ça ne m'étonne pas du tout. Tu n'as rien d'un sage, tu es loin de ressembler aux moines boudhentistes."

Et toc, dans les dents. Il en reste bouche bée. J'opère un repli stratégique vers ma chambre avant que mon père ne retrouve ses esprits.

Bon, je fais la fière mais je m'inquiète un peu. Une de mes ravissantes perles commence à bouger. C'est normal. Le commissaire de police à l'étage en dessous, dont l'appartement sent toujours la soupe, m'a dit que je devrai toutes les rendre à la petite souris. À la place, elle m'en donnera de plus grandes et de plus robustes. Grâce à elles, je pourrai croquer des aliments plus durs et plus élastiques comme le délicieux bifteck. Il est bien loin le temps où je n'absorbais que du lait et des bouillies ! Je grandis, quoi. Bon, je vous laisse. Mes copines m'attendent en bas de l'immeuble avec leurs nounous. On va élire celle d'entre nous dont le sourire est le plus étincelant. Mais avant, si mon père m'autorise à entrer dans la salle de bain, je dois encore me brosser les dents. Il faut que ça brille. Des étoiles plein la bouche. Un véritable feu dentifrice !